陈醒坐在那棵大槐树底下喝了一整上午的茶。树冠浓密，筛下碎金似的阳光，风一过便晃悠悠地跳。他靠在旧藤椅里，端着粗瓷杯，一口一口地抿。那天没有讲道，也没有人来请教，巷子安静得像睡着了。他就那么坐着，一杯接一杯地续水。起初茶汤浓酽，苦得扎舌头；续了两回，颜色浅下去，苦涩转为寡淡；再续，便只剩一点若有若无的茶色，跟白开水没了两样。他倒也不在意，照旧端起来喝。韩铁路过第一回，挑着水桶，偏头瞅了一眼，没停步。第二回，空担子甩在肩上，他又望了望院里，脚步慢下来。第三回，他径直走进来，蹲下身，拎起茶壶掀开盖子，把泡得发白的旧茶叶倒了，换上新茶，又去灶间提了滚水沏上。
“陈老，您在想什么？”
陈醒端着茶杯，没喝，看着茶杯里舒展开的茶叶。“在想一个问题。”他盯着杯子，看了一阵，又说，“以前贫道总觉得，修道是一条路，修到后来，会走到某个地方。那个地方叫‘得道’，到了就不用再走了。贫道现在觉得，可能不是这么回事。”
“那是什么？”
陈醒想了想，把茶杯放下。“可能没有‘到’这回事。只有走。走了一辈子，还在走。走不到头，但走的时候就够了。”他这话讲完自己也静了片刻，像在掂量自己刚刚吐出口的东西分量够不够。
韩铁在旁边的石阶上坐下，低头看了看自己的右手。不破印没有亮，在日光下看不出来，但他知道它还在。“那我练不破印，也是只有走，没有到？”
“对。”陈醒说，“但走的时候，每一步都是真的。”
他说完这句话之后，没有再开口。他低头看着自己的手，翻过来，掌心朝上，日光落在他粗糙的掌纹上。他的手指曲起又伸直，像是在反复确认什么。他的动作很慢，中途停下来一次，像在感觉什么东西，然后继续活动手指，慢慢握成了一个不太紧的拳头。他松开手，掌心还是朝上。
那天晚上，他坐在房间里，没有打坐。他把拂尘放在膝盖上，闭着眼睛，但不是在练功，只是在坐着。夜风从窗外吹进来，把桌上的茶盏盖子吹得轻轻动了一下。他睁开眼睛，看了看那个盖子，又闭上了。
他感觉到自己身体里有什么东西在松动。不是那种猛然变化的松动，而是一种缓慢的、像冰在春天里开始化开那种松动。他能感觉到它，但抓不住它，也不知道它要往哪个方向去。他索性不管它了，就那么坐着，让它在身体里自己待着。
第二天早上，他起的比平时晚了一些。韩铁端着早饭进来的时候，他已经穿好道袍了，正站在窗边，看着窗外那棵大槐树的树冠在晨风里轻轻摇动。
“陈老，您昨晚没睡？”
“睡了。”陈醒转过身来，“睡得比平时沉。醒的时候，觉得身体轻了一些。”
韩铁把早饭放在桌上，没有多问，转身出去了。陈醒在桌边坐下来，端起粥碗喝了一口，粥的温度刚好。他放下碗，低头看了一眼自己的手——掌心里什么都没有，但他觉得好像有什么东西在那里，正在慢慢成形。