视频结束。
直播间里弹幕涌了出来：
“头皮发麻！！！”
“这个设定太狠了吧！”
“十五个少年，最小的十四岁，最大的十八岁，被送进了太空，再也回不了家，这个脑洞我给满分！”
“哪个大佬做的？三分钟的动画，每一帧都在讲故事！”
“从画面质量看，应该是动画专业的学生。分镜很成熟。”
徐亦等弹幕稍微少了点，才开口。
“这个视频，做得很好。”他的声音很认真，“能看出来制作的人应该是学动画的，或者至少是动画行业从业者。分镜、节奏、情绪的把控，都很成熟。”
他顿了顿。
“而且脑洞也很好。核动力飞船、种子计划、黑洞穿越、失联后继续前行，每一个设定都有展开的空间。尤其是最后那个问答，‘你们还在吗？我们在。’两句对话，十六个字，把整个故事的格局直接拉满了。”
徐亦想了想，又说道：“科幻的魅力就在这里。你可以设定任何极端的环境，然后把人物放进去，看他们会怎么做。这些少年被送进太空，失去了和地球的联系，不知道自己在哪里，不知道还要飞多久，但他们没有放弃。这种在绝境中依然前行的精神，是科幻最带劲的地方之一。”
他停了一下，又补了一句：“当然，前提是你得先把世界观立住了。核动力飞船的续航能力、黑洞穿越的物理设定、失联后怎么维持生存，这些细节得经得起推敲。软科幻可以适当放宽，但也不能太离谱。”
徐亦没有再多说，他伸手点开了第三个视频。
“来，咱们接着看。”
排在第三位的是一段混剪视频，把《三体》里那些经典的场景用cG重制了一遍。人列计算机、古筝行动、水滴摧毁舰队，每一个画面都做得很精致，配乐是一首宏大的交响乐，看得人热血沸腾。
第四个是一段长文的配音视频，标题叫《我为什么爱科幻》。作者用平实的语言讲述了自己从小看科幻小说的经历。文章的最后他写道：“科幻让我相信，人类的征途是星辰大海。”
第五个是一段沙画视频，用沙画的形式展现了人类从第一次仰望星空到登月到探索火星的历程。画面转换流畅，配乐是一首安静的钢琴曲，整段视频看下来有一种说不出的震撼。
第六个、第七个、第八个、第九个、第十个，徐亦一个一个地点开，一个一个地看过去。
有的是一分多钟的科幻概念短片，有的是科学假说的科普讲解，有的是对未来世界的想象描绘，有的是对红烧肉过往科幻作品的回顾和分析。质量参差不齐，但每一个都能看出来花了心思。
最后一个视频看完，徐亦靠在椅背上，长长地呼了一口气。
“科幻党的实力，有点东西啊。”他的声音里带着一种真心的赞叹，“很多脑洞我自己都没想到。什么意识上传后的伦理困境、外星文明的不同社会形态、时间循环里的自我救赎，这些点子，有些我其实也想过，但有些真的是第一次见到。看得我高兴得不行。”
他顿了顿，声音里带上了一点笑意：“看来我的书迷里，藏龙卧虎啊。”
弹幕瞬间活跃起来：
“科幻党牛逼！！！”
“那些视频的大佬们出来挨夸！！！”
徐亦看着这些弹幕笑了笑，他伸手点开了武侠的页面。
“好了，科幻看完了。”他的声音恢复了平时那种不紧不慢的调调，“咱们来看第二的——武侠。”
武侠页面上，排在第一位的视频，播放量四亿五千万，点赞量一千一百八十万。
是五个武术指导联合拍摄的那条打斗视频。
“这条视频我也看过。咱们放一遍，边放边说。”
他点开了视频。
五个人围着一个人打，各种带着威亚到处飞檐走壁，拳脚生风，看得人眼花缭乱。以一敌五的那个闪转腾挪，每一招都干净利落，看得人热血沸腾。
视频播完之后，弹幕热闹得不行：
“再看一百遍也不腻！”
“这就是武侠！”
“打得太好看了！！！”
“那些武指大佬也太强了吧！”
徐亦等弹幕消停了一点，才开口。
“这条视频，我昨天在准备直播的时候就在快音上刷到了。”他顿了顿，“打得确实好看。这几个武术指导，应该是剧组里干了很多年的老武行了。动作设计、镜头调度、节奏把控，都是专业级别的。”
弹幕又开始刷：
“肉大认可了！”
“武指大佬们出来挨夸！！！”
“所以肉大你觉得这个视频怎么样？满分十分给几分？”
徐亦又接着说：“不过这条视频最大的爆点，不只是打斗本身。还有这条评论区里的评论，我昨天看到的时候也觉得说得特别好。”
他动了动鼠标，把页面往下滚动，找到了那条评论。屏幕共享的画面里，那条长评出现在所有人面前，点赞量已经超过了五百万。
徐亦清了清嗓子，把那条评论从头到尾念了一遍。
念完之后，他把鼠标移开，声音里带上了一种认真的语气。
“这位书友说得非常对。武侠的内核是侠，不是武。这个区分，很多人看了几十年武侠都没想明白，但他用几百个字就说清楚了。”
他顿了顿，身体往前倾了一点。
“我自己对武侠的理解，其实也是这个方向。武侠不是比谁的武功更高，而是比谁在关键时刻做出了什么样的选择。郭靖的武功固然高，但如果没有守襄阳那几十年的坚持，他就是一个武功高强的普通人，成不了侠之大者。杨过的黯然销魂掌固然惊艳，但如果没有那十六年的等待，他就是一个天赋异禀的剑客，成不了神雕大侠。”
“所以在我写过的那些武侠故事里，打斗场面只是外壳。真正支撑整个故事的，是人物的选择和坚持。这也就是那位书友说的，武是好看的皮囊，侠才是支撑皮囊的骨头。”
弹幕又开始活跃起来：
“牛牛牛！”
“那位书友的评论我当时看了好几遍！”
“肉大再写一本武侠吧！求你了！”
徐亦看着弹幕上那些刷屏，笑了一声，没有接话。他伸手点开了武侠页面的第二个视频。
“来，咱们继续看。”