距离春节还有不到一个月，央视春晚官方微博突然扔下一枚深水炸弹：
“近期，赵本山一直在积极备战蛇年春晚，希望能在除夕之夜给观众带来欢乐。
然而，在节目打磨过程中，他始终觉得作品未达心理预期，经慎重考虑，决定放弃登上蛇年春晚的机会。
春晚剧组充分理解并尊重这一决定，感谢他的付出，亦深感遗憾。”
多少年了。
多少个除夕夜，多少户人家，是听着本山大叔那句“要啥自行车”笑完守岁的。
从铁岭到北京，从《相亲》到《昨天今天明天》，从“白云黑土”到“不差钱”——
此后，这个小品江湖，恐怕真要绝响了。
江苏台反应快得像装了猎犬雷达。
这边春晚官微刚发通告，那边江苏卫视立马官宣：赵本山加盟江苏卫视春晚。
连带着周溯旗下的t-ara女团，也赫然列在表演嘉宾名单里。
新台长是去年刚上任的年轻人，三十出头，魄力惊人。
今年江苏台现象级综艺《极限挑战》、爆款剧《庆余年》，都是他凭和周溯那点私交硬拍板抢下来的。
圈里人私底下说，这位台长算是把流量密码摸透了。
一时风头无两。
原本芒果台是公认的“央视之下第一台”。
但这两年，老牌综艺《快乐大本营》收视连年下滑，《爸爸去哪儿》第三季疲态尽显，比起上海台的《奔跑吧兄弟》、江苏台的《极限挑战》，终究差了那么一口气。
到下半年，江苏台总体收视反超芒果，和上海台齐头并进。
御三家争霸，反倒是底蕴最厚的那个，隐隐落了下风。
芒果台没坐以待毙。
元旦刚过，他们果断放出新综艺物料——《花儿与少年》。
周溯构思的大型明星姐弟自助远行真人秀。
联合出品方：烛龙影业。
“嘉宾阵容：郑佩佩、张凯丽、许晴、贾静雯、金晨，井柏然、华晨宇？”
“把旅游拍成综艺？周溯脑子里装的都是什么。”
“不全是旅游——俩少年带五位姐姐，十五天，没经纪人、不准带助理、生活费有限，在语言不通的异国他乡完成背包之旅。”
“这设定……有点意思。”
这档综艺立项时就炒过一波热度，关注度一直没降。
张亦蓓和芒果台那位光头导演廖珂，跟周溯开视频会议时，还死心不改想把他拉进第一季嘉宾名单。
“周总，”廖珂脑袋锃亮，拍着胸脯立军令状，“您要是能来，我保证第一季收视破三！”
他算盘打得精——有周溯在，流量就有了；有流量，还愁没收视？
“廖导，”周溯笑着婉拒，“档期实在排不开。下次有机会再合作。”
其实他有点心动。
1月开拍，去意大利和西班牙，等于公费出国旅游，不用操剧本、不用扛票房、不用应付各路神仙，纯玩十五天。
要不是得配合《庆余年》剧宣、盯着《人民的名义》筹备、抽空参加几场非去不可的官方研讨会，他还真想接。
芒果台的人才储备确实厚。
张亦蓓做过《天天向上》，廖珂这位“卤蛋导演”更是操盘过《超级女声》的幕后推手。
2005年那场全民狂欢，开启国内选秀元年的，就是他。
“老板，金晨是诗诗推的人吧？”
倪妮凑过来瞟了一眼策划书，随口问道。
“嗯。”
周溯把手机放到一边，靠在椅背上翻了翻嘉宾资料。
《花儿与少年》的嘉宾名额抢得比贺岁档排片还凶。
最后几轮利益置换下来，井柏然代表华谊入局。
周溯看了一眼他那张脸，觉得这小伙子比张翰顺眼多了。
——至少笑得不油腻。
“《一代宗师》首周票房1.78亿，创王家卫生涯新高！”
“成龙《十二生肖》总票房破8.38亿，传奇继续！”
“《惊天魔盗团2》狂揽26亿，周溯导演一战封神，晋升亚洲超一线商业大导！”
贺岁档双雄的对决渐入尾声。
脚边早已尸横遍野。
《一代宗师》开始独领风骚，王家卫那张磨了八年的答卷，终于在票房上得了正分。
而布局春节档的片方，早已把宣传物料铺满了全城。
周溯赴饭局的路上，车窗外掠过《西游降魔篇》的角色海报。
舒淇那张脸他欣赏不来——不是不好看，是那种氛围感美女，总让他觉得隔着层纱。反倒是罗志祥饰演的空虚公子，被四位婆婆围着撒花，一脸生无可恋的造型，让他多看了两眼。
笑点十足。
周星驰的电影，观众总会买票的。
今年的港片像个疲软多年的中年男人，突然来了一股倔劲。
《寒战》破三亿；贺岁档又有《一代宗师》飘红。
只是这部口碑两极得厉害。喜欢的奉为神作，恨不得逐帧解读；不喜欢的直接吐槽：片名《一代宗师》，实则《宫二传》。
倒也不算冤枉。
章子怡的宫二，凄清孤艳，倔强入骨。那截人物弧光，硬是把梁朝伟的叶问衬成了背景板。
国际章算是借这片翻身了。
哪怕在周溯这儿碰了壁——那部《超体》，他最后没用她——依旧春风得意。人还在美国跑奥斯卡颁奖季酒会，每天雷打不动发几条微博宣传新片，热度烧得比国内还旺。
---
一月下旬，各家公司的年会轮番上热搜。
360年会请了刚出道就火遍日本的泷泽萝拉当嘉宾，技术宅们当场疯了一半，照片流出去，全网炸锅。
网易更绝。丁磊穿清朝官服扮僵尸，员工入场礼发的是杜蕾斯。
完美世界高管带头玩cosplay，据说财务总监扮的不知火舞，当晚在公司群里被艾特了三千次。
周溯看着这些热搜，沉默了三秒。
搞不来。
他是真搞不来这些花活，光是想象自己穿那身衣服，脚趾已经把地毯抠穿。
烛龙的年会很实在。
没有僵尸，没有杜蕾斯，没有不知火舞。
直接发钱。
上千万奖金现场发放，表彰年度业绩突出的团队和个人。
20辆他合作品牌的宝马车，整整齐齐排在酒店门口，车顶系着红丝带。
100台刚发布的iphone5，100台最新款ipad——顺便说一句，他是苹果股东，这事没公开，不然资本市场对他的认知要翻一番。
还有万元旅游套餐、千元年货卡……
全部抽奖。公平公正。童叟无欺。
“周老板大气！”
罗志祥笑着和周溯拥抱，露出一口白牙。他今晚是表演嘉宾，刚跳完一支舞，额角还挂着汗。
“小猪，辛苦你跑一趟。”
“没事没事！”罗志祥憨憨地摆手，半点“亚洲舞王”的架子都没有，“我刚好在附近有活动，顺道来的。说不定运气好，能抽辆宝马回去。”
今晚的表演阵容堪称小型演唱会。
邓紫棋、金志文、李莫愁——好声音系歌手都是周溯旧部，一个电话召之即来。
普通员工最开心。
能合影，能要签名，能听现场版《泡沫》《为爱痴狂》，气氛嗨到暖气都不用开。
“妮妮！你抽中车子了？！”
张天爱今年又中了豪华游轮家庭套餐，拽着倪妮的胳膊又蹦又跳。
周围同事呼啦啦围过来，羡慕的、道喜的、开玩笑说要蹭车的，把倪妮裹在人堆里。
“嗯，”倪妮弯起眼睛，笑得得体又真诚，“运气不错。”
---
今日头条的年会画风截然不同。
没有明星，没有跑车，没有几万块的手机礼盒。
张一鸣带着他的技术团队，百十来号人，在烛龙办公楼另一侧的开放区，点了三桌外卖小龙虾。
年会流程：吃虾，讲ppt，吃虾，讨论算法迭代，吃虾，展望明年日活目标。
这群技术宅起初对“大明星老板”还挺兴奋。但办公地点就在烛龙隔壁，抬头不见低头见，那点新鲜感早被加班磨没了。
周溯进去逛了一圈，刷脸。听张一鸣和几个骨干汇报完工作，没忍住开口：
“一鸣哥，别太拼了。”
张一鸣从笔记本屏幕后抬起头，推了推眼镜，眼神茫然：“怎么了？”
周溯指了指他的发际线。
张一鸣摸了摸额头，显然没当回事。他更兴奋地打开另一个文档，开始讲今日头条明年的发展规划。
周溯没再劝。
他知道张一鸣听不进去——这人脑子里只有算法、推荐、日活、用户时长。
周溯的主业在娱乐。
但他从很早以前就在布局别的东西。今日头条，是其中最沉默、也最凶猛的一头。
国内互联网公司，几乎家家都有个海外对标：
阿里是亚马逊，腾讯是Facebook，百度是谷歌，微博是推特。
今日头条没有。
他们另辟了一条路。
不买内容，不做原创，只做搬运——用算法挖掘用户偏好，让一千个人看到一千个完全不同的首页。
你想看黑丝，推送全是黑丝。
你想看游戏，首页全是游戏攻略。
你想看明星八卦，热搜都给你定制。
张一鸣带着他的团队，闷头几年，养大的不是一只金丝雀。
是一头正在发育的怪兽。