湘省这家五星级酒店的瑜伽室里，冷气开得很足，镜子墙上蒙着层薄薄的水雾。
金大喜刚结束一小时的舞蹈特训，小腿肌肉还在微微颤抖，就被刘诗诗拉进了门。
她看着对方轻松劈下一字马——黑色紧身裤包裹的腿线流畅得像毛笔勾出的墨痕，上半身白色运动背心下，腰腹平坦没有一丝赘肉。
“大喜，来。”刘诗诗保持着劈叉姿势，仰起的脖颈线条优美如天鹅。
金大喜下意识挺了挺胸。
虽然规模上输了，但她胜在……胜在可爱！
对，可爱也是稀缺资源！
“诗诗姐，明天就是金鹰节开幕式了，你不累吗？”她学着摆出同样的姿势，韧带却发出抗议的呻吟。
“晚上要吃火锅呀。”刘诗诗换了个单腿站立的平衡体式，右脚掌稳稳贴在左大腿内侧，说话时气息都不乱，“先消耗三千卡，才能安心吃三千五百卡。”
她忽然握拳给自己打气，声音软糯却坚定，“每天坚持，刘诗诗你可以的！”
金大喜被她逗笑，痛感都轻了三分。
两人练完冲澡时，热水冲刷着酸痛的肌肉。
金大喜隔着水汽看刘诗诗——这位唐人一姐平时在镜头前清冷得像朵水仙花，私下却会为一口火锅算卡路里，会对着镜子喊加油。
这种反差，让她想起自己刚入行时带她的第一个前辈。
有些人红了之后，会把梯子抽掉。
而有些人，会转身把梯子递给你。
换上休闲服后，两人窝在套房沙发里敷面膜。
刘诗诗划着手机，忽然轻笑出声：“大喜，晚上周导可能过来。”
“啊？”金大喜面膜差点滑下来，“那我先……”
“一起去。”刘诗诗按住她手背，眼睛在面膜孔里弯成月牙，“周导说人多热闹，没事的。”
金大喜心脏怦怦跳。她当然知道“周导”是谁——烛龙那位爷的名字，在圈里是通行证也是禁忌。
去年有女星想蹭他饭局，被直接封杀三部戏。
晚上七点，火锅店包厢。
她们到的时候，周溯正背对门口打电话。
男人穿着简单的灰色针织衫，身姿挺拔如松，手机贴在耳边，声音低而清晰：“《庆余年》第三集的转场特效重做，我要的是水墨晕开，不是ppt淡出。”
刘诗诗没打扰，轻手轻脚走到调料台。
她记得他爱吃麻酱多加蒜，不吃香菜，辣度要微辣但必须配香油——调酱时指尖稳得像在给角色上妆。
金大喜拘谨地坐在角落，目光偷偷扫过周溯的侧脸。
以前只在财经杂志和电影海报上看过这张脸，此刻真人就在三米外，她才发现那些照片拍不出他眼底的深。
那是一种经过太多事、看过太多人之后沉淀下来的静，像深夜的海。
电话打了十几分钟。挂断后周溯转身，目光先落在刘诗诗身上，很自然地接过她手里的调料碗：“谢谢。”
然后才看向金大喜：“大喜也在啊。”
“周导好。”金大喜连忙起身。
她偷瞄刘诗诗，对方正低头摆餐具，唇角翘起的弧度甜得像蜜。
锅底是鸳鸯。刘诗诗嗜辣，筷子刚伸向麻辣锅里的毛肚，就被周溯用公筷轻轻压住：“晚上别吃辣的。”
金大喜愣住。这话没头没尾的，什么意思？
刘诗诗却瞬间懂了。她耳根以肉眼可见的速度染红，嗔怪地瞪了周溯一眼——那眼神里有羞，有恼，还有种只有两人才懂的亲昵。
昏黄灯光下，她脸颊飞起的红晕像胭脂晕在了宣纸上，美得惊心动魄。
金大喜心里“咯噔”一声。
这哪是不对劲？
这分明是藏不住的、呼之欲出的——
“大喜吃虾滑吗？”刘诗诗忽然转头问她，神色已经恢复自然，只是眼尾那抹红还没褪尽。
“吃、吃！”金大喜赶紧接话。
火锅咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽模糊了视线。金大喜埋头涮菜，耳朵却竖着——
她听见周溯低声问刘诗诗：“腰还酸吗？”
刘诗诗轻轻“嗯”了声。
他又说：“明天开幕式礼服，我让人送了件高领的来。”
“知道啦……”刘诗诗声音小得像蚊子。
金大喜把一片牛肉在调料里滚了又滚，滚到快要化掉。
她忽然想起去年某个深夜，刘诗诗在剧组喝醉后抱着她哭，说喜欢一个人好难，难到连发条微信都要斟酌三遍措辞，难到看见他和其他女星同框都会失眠。
当时金大喜还安慰：“诗诗姐这么好看，谁舍得让你难过？”
现在她知道了。
再好看的人，在爱情里也是凡人。
散场时，周溯的司机先送刘诗诗回酒店。车里，刘诗诗靠在他肩上假寐，手指却悄悄勾住他小指。
金大喜坐在副驾驶，透过后视镜看见这一幕。
车到酒店，周溯送刘诗诗下车。金大喜识趣地没跟下去，只透过车窗看见——
路灯下，刘诗诗踮脚在他脸颊亲了一下。
很快，像蝴蝶掠过花瓣。
金鹰节开幕式的红毯从下午四点就开始沸腾。
今年芒果台把排场拉到了天花板——文联主席、视协理事长亲自坐镇，几位经常在新闻联播里露面的文化系统高官也罕见地同时现身。
红毯两侧的媒体区挤爆了，长焦镜头密得像狙击枪阵，每当有重量级人物下车，快门声就炸成一片冰雹。
周溯是压轴出场的。
黑色迈巴赫停稳时，全场出现了三秒钟诡异的寂静。然后所有镜头齐刷刷转向，闪光灯瞬间亮成一片银白色的海。
他下车时没带女伴，只身一人。藏蓝色西装剪裁利落，没打领带，衬衫领口松开一粒纽扣。
经过媒体区时，有记者壮着胆子喊：“周导！看这边！”
他侧首，目光扫过镜头。
那一眼很淡，却让举着话筒的记者下意识后退了半步——那是一种经过太多大场面后沉淀下来的气场，不需要刻意摆谱，却让人不敢造次。
红毯尽头，芒果台台长欧阳常林亲自迎上来，握手时笑容满面：“周导能来，金鹰节蓬荜生辉啊。”
“欧阳台长客气。”周溯看了眼内场，“诗诗到了吗？”
“在后台准备呢，造型团队是您派的吧？刚才我去看了眼，简直……”欧阳常林压低声音，“惊为天人。”
内场VIp区，杨幂正和唐嫣低声说话，余光瞥见周溯进场，话音顿了顿。
唐嫣顺着她视线看去，轻声说：“周导今年居然来了。”
“刘诗诗是金鹰女神，估计是为她来的？”杨幂端起香槟抿了一口，语气听不出情绪，“听说那套行头，烛龙出了六百万。”
唐嫣倒吸一口冷气：“就为一场秀？”
“为一场秀？”杨幂笑了，指尖在杯沿划了圈，“是为告诉所有人——他的人，就得是这个规格。”
领导致辞冗长而庄重。周溯坐在第一排正中，鼓掌的节奏精准得像机器。当某位高官提到“文艺作品要传递正能量”时，他微微颔首，眼底却没什么波澜。
八点整，全场灯光骤暗。
《金鹰飞翔》的恢弘交响乐从四面八方涌来，穹顶突然裂开一道光缝——一尊翼展超过十米的金色雄鹰特效破空而出，每一片羽毛都闪烁着流动的光泽。
它低空掠过观众席时，带起的虚拟气流甚至掀动了前排观众的头发。
“卧槽！”后排有人失声惊呼。
这不是普通的投影，是全息影像与实体机械装置的融合。雄鹰在会场盘旋三周后，突然悬停在舞台正上方。
然后，一束追光如天梯般垂下。
刘诗诗就站在那束光里。
头戴的钻石王冠由128颗顶级白钻镶嵌而成，正中那颗主钻足有5克拉，在灯光下折射出彩虹般的光晕。
她身上的金色礼服并非传统长裙，而是改良式战袍——上身是镂空雕花的黄金软甲，腰间束着流苏璎珞，下摆却是层层叠叠的轻纱，每一层都绣着暗纹凤凰。
最震撼的是，她没有站在升降台上。
她就那样踏在雄鹰的背脊上，随着机械装置缓缓降下。
十四米高空，她单手扶住鹰颈，另一手舒展如翼，做了个古典舞的“探海”动作。
轻纱在气流中飞扬，仿佛真的在御鹰翱翔。
全场死寂。
连呼吸声都消失了。