大巴车沿着盘山公路缓缓爬升，引擎的轰鸣声被山间的晨雾揉得轻柔了许多。
车窗外，天刚蒙蒙亮。
宋惜尧坐在靠窗的位置，指尖抵着微凉的玻璃，目光一瞬不瞬地盯着窗外的景致。
梯田顺着山势层层铺展，刚播过种的田垄泛着湿润的土黄色，雾气流淌在田埂间，时而聚成一团，遮住半片田畴，时而散开些许，露出几株刚冒芽的禾苗。
她忍不住从背包里掏出相机，手指刚碰到快门键，大巴车轻轻颠簸了一下，镜头里的画面瞬间晃成了模糊的光斑。
“别急，等车稳些。”
身旁的萧朔轻声开口，声音里带着清晨未散的温润。
他没有直接去碰相机，而是伸出手，轻轻托住了宋惜尧握着相机的手腕。
他的掌心带着暖意，透过薄薄的衣袖传过来，恰好稳住了她因颠簸而微颤的手。
宋惜尧侧头看他，晨光透过车窗缝隙，他的目光正落在窗外的梯田上，眉头微蹙。
“刚才那处雾刚好，可惜没拍着。”
她小声嘟囔着，语气里带着点可惜。
萧朔笑了笑，指尖轻轻蹭了蹭她的手腕：“不急，这山路长着呢，好景致还在后面。你看前面，雾好像要散些了。”
顺着他指的方向看去，果然，前方不远处的雾霭渐渐稀薄，一缕晨光穿透云层，洒在梯田的一角，土黄色的田垄被染成了暖金色，与青灰色的雾形成鲜明的对比，格外好看。
宋惜尧立刻屏住呼吸，调整好相机参数，眼睛贴在取景器上。
就在她准备按下快门时，大巴车又一次轻微晃动，她的手不自觉地偏了一下。
萧朔眼疾手快，另一只手轻轻扶住了相机的底部，稳稳地帮她固定住角度。
“好了，拍吧。”
他的声音就在耳边，带着浅浅的笑意。
宋惜尧按下快门，“咔嚓”一声，定格下晨光、雾霭与梯田交织的画面。
她放下相机，翻看刚拍的照片，画面清晰而灵动，暖金色的晨光恰好落在田垄中央，雾霭在四周晕开。
“拍得真好，多亏了你。”
她抬头看向萧朔，眼里满是笑意。
萧朔收回手，顺手帮她把相机背带理了理，避免带子滑落：“是你眼光好，能发现这么美的景致。”
他说着，从背包里拿出保温杯，拧开盖子递到她手里：“山上凉，喝点热水暖暖身子。”
宋惜尧接过保温杯，温热的触感从指尖传到心里。
她喝了一口热水，暖意顺着喉咙滑进胃里，驱散了山间的凉意。
大巴车继续前行，雾霭时而浓时而淡，宋惜尧时不时举起相机拍摄，萧朔则在一旁默默陪着。
每当车颠簸时，便轻轻扶住她的手或相机。
偶尔帮她递块纸巾，或是提醒她留意路边突然出现的景致。
窗外的晨光渐渐明亮起来，青灰色的雾霭慢慢褪去，露出了山峦的翠绿和梯田的规整。
宋惜尧放下相机，靠在椅背上，侧头看着萧朔。
他正望着窗外，嘴角带着淡淡的笑意，阳光落在他的脸上，柔和了他的轮廓。
“萧朔，你看，前面的山好像变清晰了。”
她轻声说。
萧朔转过头，与她对视，眼里映着窗外的晨光和她的身影：“嗯，太阳出来了，雾就散了。等下到了平坦些的地方，我们可以下车走走，你再好好拍些照片。”
宋惜尧点点头，靠在椅背上，心里满是踏实与温暖。
盘山路上的晨光里，没有繁杂的琐事，只有他的陪伴和指尖的暖意，这样的时光，安静而美好。