“阿嚏！”
这个喷嚏打得太突然了。
温洛自己都没反应过来，就感觉鼻子一痒，然后——
“阿嚏！”
又一个喷嚏，他整个脑袋往前一栽，手里的羊皮纸飞出去两三张，飘飘悠悠地往地上落。
他连忙伸手去捞。
重聚的灵魂体捞东西其实不太方便，手指容易从纸张中间穿过去。
他慌慌张张地按住一张，又用胳膊肘压住另一张，姿势别扭得不行。
最后一张飘得最远，差点飞到办公桌那边去。
温洛赶紧扑过去，在半空中把那截羊皮纸攥住了。
捏在手心里后，他终于松了口气。
然后才想起来这里还有另一个人在。
于是他慢慢转过头。
一眼就看见斯内普坐在书桌后面，手里捏着羽毛笔，正看着他。
顿时，温洛感觉自己的脸在发烫。
虽然他现在的状态理论上不该有这种生理反应，但他就是觉得耳朵尖烧得慌。
不对。
温洛又抬眼看了一下。
准确说，斯内普在看的，是“他这边的方向”。
但那双眼睛其实有点空。
温洛愣了一下。
他太熟悉斯内普那张面无表情的脸了，但此刻那种“空”不太一样。
不是平时的冷淡，更像是人在这儿，魂却不在这儿。
羽毛笔的笔尖搁在羊皮纸边缘，墨水洇出一个小小的黑点。
斯内普没在写东西。
他在发呆。
这一刻，他意识到，斯内普其实不是在看他。
或者说，不是在看他这个人。
那斯内普在看什么？
在想什么？
温洛捏着羊皮纸的手指紧了紧。
他心里其实知道。
温之余。
温之余来过，两个人可能聊了一会儿，然后温之余又走了。
前不久在幽泉遇到他时，对方走的时候表情看不出什么，步子也稳，跟平时一样。
但温洛这个人，他最擅长的就是看穿别人藏起来的东西。
他知道斯内普对是温之余不一样的。
那种“不一样”即使是两人顶着同一张脸，也不是他能插进去的。
他送花，他整理材料，他在地窖里待着，做这些事的时候他觉得自己离斯内普很近。
但斯内普在想别人的时候，他又觉得很远。
所以地窖里安静了几秒。
温洛垂下眼睛，看着手里那张被他攥出折痕的羊皮纸。
心里有点不是滋味。
说不上来是什么感觉，酸溜溜的，又有点堵。
温洛深吸一口气，把羊皮纸放到桌角，放得很轻。
“教授。”他喊了一声。
斯内普的目光动了动，从那个“空”的状态里收回来，落在他脸上。
“羊皮纸我放这儿了。”温洛说，“刚才打喷嚏弄飞了，还好没弄脏。”
闻言，斯内普看了一眼那摞纸。
“嗯。”
就一个字。
然后他低下头，羽毛笔重新落在纸上，开始写。
墨水从那个洇开的小黑点旁边绕过去，笔迹依旧工整。
温洛站在旁边，看着他的侧脸，想说点什么。
但嘴唇动了动，又闭上了。
算了。
他退后两步，靠在墙边的架子上。
架子上的玻璃瓶轻轻晃了一下，里面泡着的东西跟着转了半圈。
温洛把目光从斯内普身上移开，盯着自己鞋尖。
鼻子里还有点痒。
他忍住了。
但心里那股酸溜溜的劲儿，一时半会儿压不下去。
——————
夜深了。
月亮挂在天上，云层厚厚的，半遮半掩地把月光吞进去又吐出来。
说不清是月亮裹着云，还是云缠着月亮，反正就那么孤零零地混在一起，看着怪没意思的。
地窖里倒是比外面亮堂些。
蜡烛烧了大半截，烛泪堆在银托子上，积了厚厚一层。
温洛站在卧室门口。
“如果你还懂得分寸的话。”斯内普说着，然后从床上抄起一个枕头，随手一丢。
枕头砸在温洛胸口，他手忙脚乱地接住了。
“我不需要——”
“客房。”斯内普重复了一遍。
那个眼神。
温洛把到嘴边的话咽回去了。
他抱紧枕头，转身走了，走出去两步又回头看了一眼。
斯内普已经把卧室门关上。
门缝里最后一点光也被掐掉了。
温洛站在客厅里，抱着枕头，站了好一会儿。
客房不大，还是以前的杂物间改造的。
一张床，一张桌子，一个衣柜，和当时自己第一次住进来时差不多。
床单是斯莱特林标志的黑绿色，叠得整整齐齐，但摸着有点潮。
地窖嘛，都这样。
温洛把枕头放好，坐在床沿上，发了会儿呆。
随后他躺下，翻了个身，又翻了个身。
床板吱呀响了一声。
于是他干脆盯着天花板。
天花板上有道细细的裂缝，从左边延伸到右边，像一条干涸的小河。
他数了数裂缝旁边的水渍，数到第七块的时候忘了前面数的是哪几块，又重新数。
结果数了三遍，放弃了。
又翻了个身。
被子被他搅得乱七八糟，一半垂在床沿外面，一半缠在腿上。
月光从窗户外面透进来，薄薄一层，照在地板上。
他坐起来，赤着脚踩在地板上，凉意从脚底板窜上来，也没点灯，就那么摸，黑走到墙边。
这间客房和斯内普的卧室只隔着一堵墙。
他把耳朵贴在墙上。
石灰墙面贴着皮肤，有点剌人。
但能听见。
很轻，很细，像隔着一层厚棉布听人说话。
其实听不清具体的声音，但能感觉到那边的动静。
呼吸声。
斯内普的呼吸声。
节奏很慢，很稳，一呼一吸之间隔得长长的，像深水底下慢慢涌动的暗流。
温洛闭着眼睛听。
他想象斯内普躺在那边床上的样子。
大概还是那副冷冰冰的表情，大概连睡觉都板着脸。
黑袍子脱了，换成白色的睡衣？不，教授那种人可能不穿白色？或者穿黑色的？
温洛嘴角弯了一下。
又收回来了。
他就那么坐着，背靠着墙，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。
枕头被他丢在床上，被子也扔在一边。
月光慢慢移动，从他脚边爬到小腿上，又爬到膝盖。
一如多年前的那些夜里，辗转反侧。