就这么僵持着。
陆尧透过面具的孔洞，死死盯着那个青年。青年也用余光注视着他，抱着狗的手微微收紧，指节泛白。
两人之间隔着几步远的距离，空气仿佛凝固了，只有门外飘落的雪花无声地堆积。
“后面的干啥呢？来不来了？”
店里传来标志性的东北口音女声，嗓门大得能把屋顶掀翻，那声音里带着不耐烦和疑惑，显然是对青年迟迟不进去感到奇怪。
青年猛地回过神来，像被惊醒的梦游者，慌乱地收回目光，抱着狗转身就往里走。
“来了来了！”他的声音有些发颤，脚步加快，很快消失在门帘后面。
陆尧没有动。
他就那么站在门口，望着外面飘落的雪花。那些雪片又大又密，无声地落在街道上，落在屋顶上，落在光秃秃的树枝上，很快就覆盖了一切。
这才是真正的冬天。
长沙也会下雪，但从来没这么大过。那里的雪是湿的，落在地上很快就化了，留下一滩滩泥泞。
而这里的雪，干燥，蓬松，落在哪里就积在哪里，把整个世界都变成了白色。
陆尧紧了紧身上的外套。
失算了，应该跟旅店老板要一件棉袄的。
“哥，就是刚才那个人呗？”林鹏凑过来，压低声音问，那股兴奋劲藏都藏不住。
“嗯，是他。”
“那咱们现在咋整？冲进去？”
陆尧摇了摇头。
“等着。”
林鹏愣了一下，但也没再多问，他学着陆尧的样子，靠在墙边，时不时往店里瞟一眼。
雪越下越大，风也越来越冷。
林鹏开始跺脚，搓手，把领子竖起来挡住脖子。他偷眼看了看陆尧——那个男人就那样站着，一动不动，仿佛感觉不到冷似的。
“哥……你不冷吗？”他忍不住问。
陆尧没有回答。
他只是望着那扇门，等待着。
一分钟，两分钟，五分钟……
不对劲。
陆尧忽然直起身，朝着店里走去。
“咋的了哥？”林鹏被吓了一跳，连忙跟上。
陆尧推开玻璃门，大步走了进去。店里面，那个女店长正在给一只猫打针，看到有人闯进来，手里的针筒差点掉地上。
“哎哎哎！你干啥的？！”
陆尧没理她。他快步穿过前面的诊疗区，掀开那道布帘子，里面是一条狭窄的走廊，两边有几个房间。他推开一扇门——空的，再推开一扇——还是空的。
走廊尽头，有一扇后门，虚掩着，门缝里灌进来冷风。
陆尧走过去，一把推开。
外面是一条小巷，雪地上有一串新鲜的脚印，正在往远处延伸。
“操。”
陆尧低骂一声，冲了出去。
身后，女店长追了出来，嗓门大得能震碎玻璃：“你谁啊你？！往哪儿跑？！报警了嗷！我报警了！！！”
林鹏站在走廊里，被这一通操作搞得目瞪口呆。他扶了扶眼镜，看着那个暴跳如雷的女人，又看了看后门的方向，脑子飞快地转着。
“那啥……”他挤出一个尴尬的笑容，“实在不好意思，我那哥们儿有些……性情了，我是来……”
“滚出去！！！”女店长一声暴喝，“啥玩意儿就往里抽抽？！当我这儿是菜市场啊？！”
林鹏被一把推出了门外，踉跄了几步，在雪地里滑了一下，差点摔个狗吃屎。他稳住身体，回头看了看那个还在门口骂骂咧咧的女人，又看了看前面那条路。
绕路？估计得好一会儿。
他叹了口气，但还是迈开腿，朝着陆尧消失的方向追了过去。
……
陆尧已经追上了那个青年。
雪地上那串脚印太明显了，根本不需要费神追踪。那青年抱着狗，越走越快，几乎是在跑了。
雪花落在他身上，很快就积了薄薄一层，把他的背影染成白色。
他时不时回头望一眼，那张脸上写满了紧张和恐惧。
他肯定发现陆尧在跟着他了。
但他不知道，陆尧根本不是普通人。他那点速度，在陆尧眼里跟走路没什么区别。
就这样追了大概二十分钟，那青年拐进一条小路，消失在一排旧民房后面。
陆尧放慢脚步，跟了过去。
然后，他停了下来。
那是一户独门独院的旧民房，院墙是篱笆扎的，里面是一片菜地，虽然被雪盖住了，但还能看出大概的轮廓。
院子里，还有好几间低矮的棚子，用木板和石棉瓦搭的，看起来像是临时搭建的。
最关键的是——那里面，有声音。
此起彼伏的叫声。
狗叫，猫叫，鸡叫，鸭叫，甚至还有羊叫。
各种声音交织在一起，如同一支杂乱无章的交响乐，那声音里有饥饿，有焦虑，有求食的急切，也有对新来者的警惕。
陆尧站在院墙外，没有靠近。
他就那么站在雪地里，透过篱笆的缝隙，观察着里面的一切。
那个青年已经进了院子。他把怀里的狗放进一个铺着干草的窝里，然后开始忙活起来——从棚子里端出一盆盆食物，倒进各个角落的食槽里。
那些猫猫狗狗鸡鸭鹅羊立刻围了上去，埋头大嚼，发出各种满足的声音。
陆尧数了数。
三只狗，五只猫，七只鸡，四只鸭，两只鹅，还有一头羊。
这不是普通人家养宠物的规模。
这更像是一个……收容所。
青年给动物们喂完食，又拿起一把铲子，开始清理院子里的粪便。他的动作很熟练，显然每天都要干这些活。
清理完粪便，他又给几个棚子里添了干草，检查了每一只动物的状态，摸了摸它们的头，低声跟它们说着什么。
那些动物似乎都很亲近他。猫在他腿边蹭来蹭去，狗摇着尾巴舔他的手，连那只羊都凑过来，用脑袋顶他的腰。
做完这一切，青年抬起头，朝周边警惕地扫视了一圈。
陆尧微微侧身，躲在一棵枯树后面。
青年没发现他，又看了一会儿，他转身进了屋，关上了门。
院子里，只剩下那些动物在雪地里留下的杂乱脚印，和偶尔传来的几声低低的叫声。
陆尧从树后走出来，依旧站在院墙外，望着那扇紧闭的门。
雪还在下，越来越大了。
林鹏气喘吁吁地追上来，看到陆尧站在那里，连忙跑过去。
“哥……追上了？”
陆尧没有说话，只是微微点了点头。
林鹏顺着他的目光看过去，看到了那个院子，那些棚子，那些隐约可见的动物。
“这……这是啥地方？”
“他住的地方。”
“这么多动物……他养这么多动物干啥？”
陆尧没有回答。
他只是望着那扇门，望着那个窗口透出的微弱灯光，心中涌起一股复杂的情绪。
这个男人，不是坏人。
那些动物，都是流浪的，受伤的，被遗弃的，他把它们带回来，养着，治着，给它们一个家。
但他身上，有那扇门，那扇会移动的门。
那扇会在夜晚打开，把人拖进另一个世界的门。
他自己知道吗？
他知道自己带着什么吗？
他知道那些每年失踪的人，都和他有关吗？
陆尧不知道。
但他知道，今晚，门会再次打开。
他会在这里等着。
雪越下越大，很快就覆盖了他们的脚印。两个人站在雪地里，一动不动，如同一尊雕塑。
远处，偶尔传来几声狗叫，很快又被风雪吞没。
陆尧盯着那扇紧闭的门，雪落在他肩头，积了薄薄一层。
林鹏站在他身后，搓着手，跺着脚，眼巴巴地望着那个院子。
他的好奇心已经完全被勾起来了——一个带着奇怪门的青年，一院子流浪动物，还有那些“每年都有人失踪”的故事。
这些东西在他脑子里搅成一团，让他恨不得现在就冲进去问个明白。
“哥，”他压低声音，“咱们就这么干等着？”
“嗯。”
“万一他今天不出来呢？”
“他会出来。”
“你咋知道？”
陆尧没有回答。
林鹏等了一会儿，又忍不住问：“那……咱们要不要进去看看？偷偷的？我保证不出声！”
陆尧转过头，透过面具的孔洞盯着他。
那目光，让林鹏浑身一激灵。
“去……去买吃的。”陆尧说。
林鹏愣了一下：“啊？”
“买吃的。”陆尧重复了一遍，“你饿了，我也饿了，去买。”
“可是……”林鹏看看那个院子，又看看陆尧，“我也想看着啊，万一错过了……”
“不会错过。”陆尧的声音没有任何起伏，“他在里面，你走了，我盯着。”
林鹏张了张嘴，还想说什么，但看到陆尧那副不容置疑的样子，又把话咽了回去。
“那……那行吧。”他缩了缩脖子，“你吃啥？”
“随便。”
林鹏点点头，转身朝来时的方向走去。走了几步又回头看了一眼，陆尧依旧站在那里，一动不动，如同一尊雪雕。
他摇摇头，加快脚步，消失在风雪中。
……
陆尧继续盯着那个院子。
林鹏在的时候，他没说，但现在，他可以安静地思考了。
青年——陆尧暂时还不知道他的名字，从昨天晚上的表现来看，他显然知道自己身上有什么不对劲。
他蒙面，背包，深夜在外面游荡。
他感觉到了有人在跟踪他，于是躲了起来。
今天，他看到陆尧追进救助站，立刻就从后门跑了。
他警惕，敏感，甚至可以说有些神经质。
但他住的地方，养了那么多流浪动物。那些动物很亲近他，显然他经常照顾它们，对它们很好。
这样的人，会是故意害人的凶手吗？
陆尧不知道。
但那个门，确实在他身上，或者说，确实在跟着他。
每年的这个时候，都有人失踪，活不见人，死不见尸。
那些人，是不是走进了他的门？
还是说，门本身，就是因他而存在的？
陆尧需要更多信息。
他需要知道，这个青年，到底是个什么样的人。
他有没有家人？他靠什么生活？他为什么整天在外面游荡？他知不知道自己的门会害人？
这些问题，都需要答案。
雪还在下，已经快到中午了。
大概过了一个多小时，院子里的灯亮了。
陆尧精神一振。
透过篱笆的缝隙，他看到那个青年从屋里出来了。他已经换了一身衣服，背着那个黑色的背包，似乎要出门。
离开之前，他站在院子里，朝两边扫视了一圈。那目光里带着警惕和不安，显然还在担心白天那个戴面具的怪人会不会跟来。
但他大概觉得，对方不可能找到自己家。
毕竟他绕了那么多路，换了那么多方向，还特意在雪地里走了很久才回来。一般人早就跟丢了。
他放心地转过身，锁好院门，朝着另一个方向走去。
身影很快消失在风雪中。
陆尧没有动。
他等了一会儿，确认那个青年已经走远，才从藏身的地方走出来。
既然找到了他家，就不怕他不回来。
现在，他需要进去看看。
陆尧靠近篱笆墙。院子里那些动物立刻察觉到有生人靠近，开始躁动不安起来。几只狗站起身，竖起耳朵，喉咙里发出低沉的呜咽声。
猫弓起背，警惕地盯着他。鸡鸭鹅也开始不安地叫唤起来，扑扇着翅膀。
陆尧停下脚步。
他远远地看着那些动物，看着它们警惕的眼神，看着它们紧绷的身体。
那些动物，没有任何异常。
它们就是普通的猫狗鸡鸭鹅羊，不是门后的怪物，不是黑暗维度的生物。
它们只是被一个年轻人收养的流浪动物，此刻正警惕着陌生的入侵者。
这个青年，看起来也只是个普通人。
虽然陆尧还没看到他的家人，虽然还不知道他靠什么生活，但从这个院子，从这些动物，从他离开前的表现来看，他不像是一个被巨大痛苦折磨的人。
他更像是……一个善良的、孤独的、有点神经质的年轻人。
那么，那个门，为什么会跟着他？
陆尧不再犹豫。
他盯着那间屋子，微微抬手。
一个灰白色的漩涡在他面前缓缓浮现，边缘模糊而扭曲，他一步踏入。
……
屋内。
陆尧从漩涡中走出，站在狭窄的过道里。
屋子不大，总共也就两间房。外屋是客厅兼厨房，摆着一张旧木桌，几个板凳，一个生着火的炉子，还有一些简陋的厨具。
墙上挂满了各种动物的照片——狗，猫，羊，甚至还有一只看起来像狐狸的小东西。
那些照片有些是打印的，有些是手绘的，虽然粗糙，但能看出画得很用心。
桌上放着几个本子。
陆尧走过去，翻开最上面那本，扉页上，用歪歪扭扭的字体写着两个大字：
龚正。
这应该就是他的名字了。
本子里记录的是每天的日常——几点起床，喂了什么动物，谁生了病，谁治好了，谁又被他从街上捡回来。
字迹潦草，但内容很详细，能看出来他是个做事很认真的人。
还有一些零星的账目：买狗粮花了多少钱，买药花了多少钱，这个月还剩多少钱。数字都不大，但每一笔都记得清清楚楚。
陆尧翻了几页，正准备放下——
忽然，他感觉到身后有什么东西。
不是能量波动，不是门的反应，而是……一道目光。
他猛地转过身。
身后，有一道帘子。
那是用旧床单做的，从天花板垂下来，隔开了外屋和里屋。之前应该是拉上的，但现在——被拉开了一道缝。
透过那道缝，能看到里屋有一张炕。
炕上，躺着一个老人。
那老人头发花白，脸上布满皱纹，眼窝深陷，整个人瘦得只剩一把骨头。他盖着被子，露出枯柴般的手臂，正死死盯着陆尧。
那双眼睛里，满是惊恐。
陆尧沉默了。
他就那样站在原地，隔着那道帘子的缝隙，和那个老人对视。
一秒，两秒，三秒。
老人依旧死死盯着他，身体微微发抖，嘴唇动了动，却发不出任何声音。
陆尧缓缓上前一步。
老人的身体猛地一缩，喉咙里发出含混的呜咽声。
陆尧停下脚步。
他弯下腰，让自己与老人平视，透过面具的孔洞，看着那双惊恐的眼睛。
“你是龚正的父亲吗？”
他的声音不高，但在寂静的屋子里格外清晰。
老人纹丝不动。
他没有任何回应，只是那样惊恐地盯着陆尧，盯着那个戴着诡异面具的陌生人，盯着那个突然出现在自己家里的“怪物”。
陆尧看着他，看着他眼里的恐惧，看着他干枯的身体微微发抖，看着他嘴唇无意识地翕动，却一个字也说不出来。
他知道，再这样下去，这个老人可能会被他活活吓死。
他直起身，后退一步，伸手将那道帘子重新拉上。
帘子落下，隔绝了那道惊恐的目光。
陆尧转过身，最后看了一眼那间屋子，那些动物照片，那些账本，那个炉子里还在燃烧的火。
然后，他抬手，灰白色的漩涡再次浮现。
他一步踏入，消失在空气中。
……
院子外，雪地上。
陆尧从漩涡中走出，站在他之前藏身的地方。
雪花依旧无声地飘落，覆盖了他的脚印，覆盖了院子里的痕迹，覆盖了一切。
他望着那扇紧闭的门，望着那间透着微光的屋子，望着那个帘子后面的老人。
龚正的父亲？
还是祖父？
为什么只有老人一个人在家？
为什么龚正白天要出门？他是去找工作，还是去做什么别的事？
那些动物，他靠什么养活？
那个门，和他有什么关系？
陆尧不知道。
但他知道，今晚，他会等到龚正回来。
然后，他会亲眼看到，那个门，到底是怎么出现的。