里面躺着一枚戒指。
银白色的戒圈，款式简单，没有镶嵌宝石，只在戒面内侧，刻着一行极细的字。
时知缈凑近了一些，才看清那行字。
是她的名字。
时知缈。
“你送我的那枚周家信物，我一直挂在脖子上。”周予珩说，“那枚戒指代表的是周家。而这一枚，只代表我自己。”
他看着她，那双琥珀色的眼瞳里，盛着午后的阳光，和满院桂花的香气。
“知缈，你愿意，收下这枚只属于你的戒指吗？”
院子里安静极了。
只有风拂过桂花树梢的声响，和几瓣桂花轻轻飘落的影子。
时知缈看着他，看着他认真的眉眼，看着他掌心里那枚刻着她名字的戒指。
她忽然想起，他说过的那句话。
“就算你不拍，我也不会说出去。不如说，我很庆幸自己能知道你的秘密。”
这个人，从知道她的秘密的那一刻起，就把整颗心都捧到了她面前。
她伸出手，接过了那枚戒指。
“愿意。”她说。
周予珩的呼吸，轻轻顿了一下。
他像是终于松了一口气，又像是在确认什么，盯着她看了好几秒，才弯起嘴角，眉眼间漾开一层温柔的光。
他取出戒指，握住她的手，将那枚银白色的戒圈，缓缓推上她的无名指。
和另外两枚戒指并排，安静地躺在一起。
一枚银白紫水晶，一枚金色红宝石，一枚素银刻字。
三枚戒指，在午后的阳光下，泛着三种不同的光泽。
周予珩低头，看着那三枚并排的戒指，忽然轻轻笑了一声。
“看来，”他说，语气里带着点无奈，却没有一丝怨怼，“我得排在第三了。”
时知缈的鼻尖，忽然有些发酸。
“你介意吗？”
“介意。”周予珩说，随即又弯起嘴角，“但我更介意，错过你。”
时知缈没有忍住，眼眶热了一下。
她别开眼，声音有些闷：“……花言巧语。”
时知缈别开眼，声音闷闷的：“……花言巧语。”
周予珩没有反驳，只是低低地笑了一声。
他没有急着收回手，而是轻轻握住她的指尖，指腹在她无名指上那三枚戒指上，缓缓摩挲了一下。
“饿不饿？”他问，语气自然地切换回日常，“这家的桂花糕不错，配咖啡刚好。”
时知缈“嗯”了一声，没有挣脱他的手。
周予珩便牵着她的手，重新在咖啡馆靠窗的位置坐下。
店主端来一盘桂花糕，雪白软糯，上面点缀着细碎的桂花，泛着一股清甜的香气。
时知缈拈起一块，咬了一口，甜而不腻，桂花的香气在舌尖上化开。
“好吃。”
“我小时候最喜欢这个。”周予珩说，端起咖啡抿了一口，“每次来都点。”
他看着她吃桂花糕的样子，目光温和，带着一种说不出的满足。
像是把一段珍视已久的记忆，终于分享给了最想分享的人。
时知缈又吃了一块，忽然问：“你带我来这里，就是为了求婚？”
“算是。”周予珩说，顿了顿，又补了一句，“也是想让你看看，我小时候待过的地方。”
他偏过头，看向窗外那片被晚霞染红的天空，声音带着点回忆的意味。
“我在这里度过的时间，比在周家老宅还多。”
时知缈顺着他的目光看向窗外，没有接话，只是安静地听他说话。
“我那时候总在想，”周予珩说，声音低下来，“以后要是遇到一个人，就带她来这里，让她看看，在没有周家、没有那些责任和算计的地方，我是什么样子的。”
他偏过头，看向她，琥珀色的眼瞳里盛着一点温柔的光。
“现在，我带到了。”
时知缈的睫毛，轻轻颤了一下。
她低下头，看着盘子里那块吃了一半的桂花糕，又抬起头，看向他。
“……你这个人，真的很会说话。”
周予珩弯起嘴角：“只对你一个人说。”
时知缈没忍住，弯了一下嘴角，低头继续吃桂花糕。
两人在咖啡馆又坐了一会儿，直到夕阳彻底沉下去，街灯次第亮起。
周予珩送她回公寓楼下，停好车，没有立刻熄火。
“下周的决赛，准备得怎么样了？”他问。
“差不多了，”时知缈说，“该准备的都准备了，剩下的就看临场发挥了。”
“需要我做什么吗？”
“不用。”时知缈推开车门，回头看了他一眼，“你好好上你的班，就是帮我最大的忙了。”
周予珩笑了一声，没有坚持，只是倾过身，在她额头上落下一个吻。
“那决赛那天，我去给你加油。”
“嗯。”
时知缈下了车，走了两步，又回头看了他一眼。
周予珩还坐在车里，隔着车窗，朝她摆了摆手。
她弯起嘴角，转身走进公寓楼。
——
接下来的几天，时知缈的生活，重新回归了平静而规律的轨道。
上午泡在工作室，打磨决赛作品的细节。
下午去政法部报到，做一些基础的文书工作。
傍晚回到公寓，沈砚白偶尔会做好饭等她。
日子过得充实而平稳，像是一条被理顺的河流，缓缓向前流淌。
唯一让时知缈有些意外的，是江曜。
他这次去外地拍mV，按照他以前的性格，一天恨不得发八百条消息轰炸她。
可这次，他安静得有些反常。
消息偶尔才来一条，也都是一些零碎的话。
【今天拍了一整天的外景，累死了。】
【这边的日落很好看，下次带你来。】
【你要好好吃饭，别又瘦了。】
语气还是他惯常的语气，但时知缈总觉得，好像哪里不太对劲。
像是他在酝酿着什么。
她没有多想，也没有多问，只是照常回复他的消息，语气如常。
决赛前一天晚上，时知缈刚洗漱完，准备上床，智脑忽然震了一下。
是江曜。
【我回来了。】后面跟着一张照片。
照片里，他正站在机场出口，戴着棒球帽和口罩，只露出一双困倦的深蓝色眼睛，身后是大片的夜色和灯火。
时知缈看着这张照片，弯起嘴角，回了一条：【怎么不提前说一声？】
【想给你个惊喜。】
【明天决赛，你好好休息，我不打扰你。】
【等比赛结束，我有话想跟你说。】